


Agatha Christie 
Muerte en el Nilo

Traducción: Horacio Grancho



Capítulo primero

––¡Linnet Ridgeway!
––¡Es ella misma! ––dijo Burnaby, propietario de Las Tres Co-

ronas.
Se dirigió a su compañero.
Ambos se quedaron mirando fijamente, con los ojos como

círculos y la boca ligeramente entreabierta.
Un Rolls Royce, rojo y sinuoso, acababa de detenerse frente

a la oficina de correos local.
Una muchacha se apeó del automóvil, una muchacha sin

sombrero y luciendo un vestido que parecía ––sólo parecía–– sen-
cillísimo. Una muchacha de cabello dorado y rasgos autoritarios.
Una muchacha de formas encantadoras. Una muchacha como se
veían pocas en Malton-under-Wode.

Con paso imperioso entró en la oficina de correos.
––¡Es ella! ––repitió Burnaby. Y continuó en voz baja, en tono

confidencial––: ¡Posee millones…! Se gastará aquí miles y miles de
dólares. Hará construir piscinas, jardines italianos y una sala de
baile. Hará derribar la mitad de la casa y la volverá a edificar.

––Traerá dinero a la ciudad ––dijo su compañero.
Éste era un individuo flaco. Hablaba con tono gruñón en el

que se advertía algo de envidia.
Burnaby parecía estar complacidísimo.
––Sí, es una suerte para Malton-under-Wode. Una gran suerte.
Burnaby asintió, moviendo la cabeza.
––¡Qué diferencia con sir George! ––exclamó el otro.
––Los caballos tuvieron la culpa ––aseguró su compañero, con

indulgencia––. Nunca tuvo suerte.
––¿Cuánto le pagó por la casa?
––Apenas unos sesenta mil dólares, según dicen.
El hombre delgado dejó escapar un silbido.
––Y se asegura que habrá gastado otros sesenta mil antes de

acabar.
––¡Maldita sea! ––dijo el hombre delgado––. ¿De dónde ha sa-

cado tanto dinero?
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––De Estados Unidos, por lo que yo he oído. Su madre era hi-
ja única de uno de esos groseros millonarios. Como en las pelí-
culas, ¿sabe?

La muchacha salió de la oficina de correos y subió al coche.
El hombre delgado la devoró con la mirada mientras ella empren-
día la marcha, y murmuró entre dientes:

––No me parece justo que sea tan guapa. Dinero y belleza…
es demasiado. Cuando una joven es tan rica como ésa, no tiene
derecho a ser bella al mismo tiempo… Y ella es bella al mismo
tiempo… ¡Y es bella de verdad…! Tiene todo lo que puede ape-
tecer una mujer… ¡No es justo!

Extracto de la página de sociedad del Daily Blague:

«Entre los asistentes a la cena de Chez Ma Tante tuve
ocasión de admirar la belleza de Linnet Ridgeway. A su la-
do estaban la distinguida miss Joanna Southwood, lord
Windleshaw y Tobias Bryce. Miss Ridgeway, como nadie ig-
nora, es hija de Melhuish Ridgeway y de Ana Hartz. Here-
da de su abuelo, Leopold Hartz, una inmensa fortuna. La
encantadora Linnet es la sensación del momento; se rumo-
rea que en breve se hará público un noviazgo. ¡Lord Wind-
leshaw parecía, en efecto, muy entusiasmado!»

La distinguida miss Joanna Southwood dijo:
––Querida, creo que todo esto va a ser sencillamente maravi-

lloso.
Estaba sentada en el dormitorio de Linnet Ridgeway, en Wo-

de Hall. Desde la ventana contemplaba los jardines a sus pies y,
más allá, veíase el campo abierto enmarcado por las sombras azu-
les de los bosques.

––Es estupendo esto, ¿verdad? ––dijo Linnet.
Apoyó los brazos en el antepecho de la ventana. Tenía una

expresión ardiente, vivaracha, dinámica. A su lado, Joanna South-
wood parecía, en cierto modo, algo oscurecida. Era una dama jo-
ven, de veintisiete años, con un rostro largo e inteligente y cejas
depiladas caprichosamente.

––¿Y has hecho todo esto en tan poco tiempo? Habrás em-
pleado un gran número de arquitectos y además…

––Tres.
––¿Cómo son los arquitectos? No creo haber visto ninguno.
––Estaban bien. A veces los encontraba poco prácticos.
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––Querida. ¡Eres encantadora! ¡Tú sí que eres práctica!
Joanna cogió una sarta de perlas del tocador.
––Supongo que serán auténticas, ¿verdad, Linnet?
––Naturalmente.
––Esto te parecerá natural a ti, querida, pero no a todo el

mundo. Amiga mía, parece increíble que estén unidas tan artísti-
camente. Deben valer una fortuna fabulosa.

––Unas cincuenta mil libras esterlinas a lo sumo.
––Es una cantidad bastante importante. ¿No tienes miedo de

que te las roben?
––No. Las llevo siempre encima… Además están aseguradas.
––Déjame que las luzca en la comida. ¿Quieres, querida?
Linnet esbozó una sonrisa.
––Naturalmente. Si esto te agrada…
––¿Sabes, Linnet? Te envidio, realmente. Tú tienes todo cuan-

to se te antoja. Hete aquí a los veinte años dueña absoluta de tus
propias acciones, con todo el dinero que deseas, belleza y una sa-
lud soberbia. ¡Tienes hasta talento! ¿Cuándo cumples los vein-
tiuno?

––En junio próximo. Daré una fiesta de cumpleaños en Londres.
Sonó el teléfono y Linnet acudió presurosa.
––¡Sí!
––Mademoiselle de Bellefort desea hablar con usted. ¿Le pa-

so la comunicación?
––¿Bellefort…? ¡Oh, claro que sí!
Oyóse un chasquido e inmediatamente después una voz de

ardiente tono, dulce y apresurada, se dejó oír.
––¡Hola…! ¿Miss Ridgeway?’¿Linnet?
––¡Jacqueline, querida…! Hacía un siglo que no sabía nada de ti.
––En efecto, querida amiga… ¡Es terrible lo que me ocurre…!

¡Tengo que verte inmediatamente!
––¿No puedes venir aquí? Quiero enseñarte este juguete nuevo.
––Me gustaría mucho.
––Bueno, pues cuando quieras, ven en tren… en coche.
––Iré en seguida. Tengo un biplaza bastante usado. Lo compré

por quince mil libras y hay días en que marcha estupendamente.
Pero tiene sus rarezas. Si no he llegado a la hora del té, es que mi
coche ha tenido una de sus rarezas. ¡Hasta luego, querida!

Linnet colgó el receptor. Regresó junto a Joanna.
––Es mi antigua amiga, Jacqueline de Bellefort. Estuvimos jun-

tas en un colegio, en París. Ha tenido siempre una mala suerte
terrible. Su padre es un conde francés, su madre norteamerica-
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na… del Sur. Luego su progenitor se fugó con otra mujer y su po-
bre madre perdió hasta el último céntimo en la quiebra de Wall
Street. Jacqueline quedó completamente arruinada. No sé cómo
se las habrá arreglado para pasar estos dos años.

Joanna estaba ocupada en dar brillo a sus uñas de un color
rojo sangriento con el polissoir de su amiga. Se hizo hacia atrás
en la silla, con la mano extendida, para contemplar el efecto de
su obra.

––Querida ––dijo arrastrando las palabras––, ¿no crees que
eso es demasiado aburrido? Si alguna de mis amigas tuviese una
desgracia, yo la abandonaría inmediatamente. A primera vista pa-
rece inhumano, pero nos evita un gran número de molestias fu-
turas. Luego te pedirían dinero prestado o te harían acompañar-
las a una tienda de modas donde no tendrías más remedio que
pagar los trajes que eligiesen. O pintarían pantallas horribles que
tú te verías obligada a adquirir. O te harían bufandas de punto.

––Entonces, si yo perdiese mi dinero…, ¿me abandonarías
mañana mismo?

––Sí, querida, lo haría. ¡No podrás decir que no soy franca!
Sólo me gusta la gente que triunfa. Y lo mismo le pasa a todo el
mundo, con la diferencia de que ellos son más hipócritas y no
quieren confesarlo. Dicen, por ejemplo, que no pueden aguantar
más a Mary, a Emily o a Pamela. «¡Sus sufrimientos la hacen tan
amargada y tan peculiar… Pobre chica!»

––¡Qué cruel eres, Joanna!
––Soy positiva, como todo el mundo.
––Yo no soy positiva.
––Tú tienes tus razones. No hay motivo para ser mezquina

cuando se tienen apoderados jóvenes y bien parecidos que te en-
vían tus enormes rentas cada cuatro meses.

––Y tú te equivocas respecto de Jacqueline ––dijo Linnet––.
Ella no es ninguna pedigüeña. Por el contrario, he querido ayu-
darla varias veces y no me lo ha permitido. Es tan orgullosa co-
mo el diablo.

––¡Pero ahora tenía tanta prisa en hablarte! ¡Apostaría que
piensa pedirte algo! Ya lo verás.

––Parecía excitada por algo ––admitió Linnet––. Jacqueline ha
sido siempre excesivamente impulsiva. Una vez le clavó un cor-
taplumas a uno.

––¡Querida, eso es estupendo!
––Fue a un chico que martirizaba a un pobre perro. Jacqueli-

ne intentó convencerle para que dejase en paz al desgraciado ani-

12



mal. Él no le hizo caso. Entonces ella le empujó con todas sus
fuerzas, pero él era más fuerte y no cedió. Entonces Jacqueline
sacó un cortaplumas y se lo clavó hasta la empuñadura. Fue una
escena horrorosa.

––Eso iba yo a decirte. ¡Parece peligrosa!
La doncella de Linnet entró en la habitación. Murmurando

unas palabras de excusa, tomó un vestido del armario y volvió a
salir.

––¿Qué le pasa a Marie? ––preguntó Joanna––. Parece que ha
estado llorando.

––Pobrecita. ¿No te dije que quería casarse con un individuo
que tenía un empleo en Egipto? Ella no sabía gran cosa de él y
yo pensé que sería conveniente cerciorarme de sus buenas inten-
ciones. Pues bien, hice practicar averiguaciones y resulta que el
angelito estaba ya casado y tenía tres hijos.

––¡Cuántos enemigos debes de tener, Linnet!
––¿Enemigos? ––Linnet parecía sorprendida.
Joanna insistió con un movimiento de cabeza y cogió un ci-

garrillo.
––¡Enemigos, querida! ¡Eres tan devastadoramente inteligen-

te! Además eres excesivamente bondadosa y haces todas las bue-
nas acciones que puedes.

Linnet rió de todo corazón.
––¡No tengo un solo enemigo en todo el mundo!

Lord Windleshaw estaba sentado bajo el cedro del jardín. Sus
ojos acariciaban las graciosas proporciones de Wode Hall. No ha-
bía nada que contrastase desagradablemente en sus líneas de an-
tiguo estilo. Los edificios nuevos y los ensanches estaban fuera de
la vista por alzarse al otro lado. Constituía una visión apacible y
bella bañada por la luz de un sol de otoño. Sin embargo, al con-
templarlo, no le parecía ver Wode Hall. Lo que admiraba Charles
Windleshaw era una mansión magnífica de puro estilo isabelino,
con un parque de gran extensión y un fondo muy sombrío… La
residencia habitual de su familia, Charltonbury, y en primer pla-
no se destacaba la figura de una muchacha de cabello brillante co-
lor oro y una expresión ardiente y confiada… ¡Linnet sería la se-
ñora de Charltonbury!

Estaba muy esperanzado… Su negativa no había sido defini-
tiva… Fue tan sólo una petición de plazo… Bien, podía esperar
algo más.
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¡Cuán conveniente era todo para él! Indudablemente se casa-
ba por dinero, pero no le era tan necesario que tuviese que pospo-
ner sus propios sentimientos. Además, amaba a Linnet. Habría de-
seado hacerla su esposa, aunque se hubiese tratado de una
mendiga en vez de ser la mujer más rica de Inglaterra. Pero afor-
tunadamente era la mujer más rica de Gran Bretaña… Su cerebro
elaboraba sin cesar planes para el futuro. Tal vez llegaría a poseer
el condado de Rozdale, restauraría toda el ala derecha del edificio,
no tendría necesidad de alquilar sus cotos de caza de Escocia…

Charles Windleshaw soñaba al sol…

Eran las cuatro en punto cuando el desvencijado biplaza se
detuvo con un ruido de arena aplastada. Una muchacha saltó del
coche, una criatura esbelta, elegante, con una gran cabellera os-
cura. Subió apresuradamente los escalones y llamó al timbre.

Pocos minutos más tarde fue conducida al suntuoso gabine-
te y el mayordomo de aspecto eclesiástico anunció con grave en-
tonación:

––¡Mademoiselle de Bellefort!
––¡Linnet!
––¡Jacqueline!
Windleshaw se apartó a un lado, observando con simpatía

aquella figurita orgullosa que se lanzó con los brazos abiertos so-
bre Linnet.

––Lord Windleshaw… Mademoiselle de Bellefort… Mi mejor
amiga.

Una criatura monísima, pensó él… No guapa, en realidad, pero
decididamente atractiva con aquella mata de pelo oscuro y rizado
y aquellos ojos enormes. Murmuró unas cuantas naderías corteses
y se marchó, para dejarlas solas. Jacqueline chasqueó los dedos…
un gesto que según Linnet lo recordaba, le era característico.

––¡Windleshaw! ¡Windleshaw! Ése es el hombre con quien vas
a casarte, según afirman los periódicos. ¿Es verdad?

Linnet murmuró:
––Tal vez.
––¡Ah, querida, cuánto me alegro! Parece excelente.
––¡Oh, no des ya las cosas por hechas! Todavía no me he de-

cidido.
––Claro que no. La reina debe proceder siempre con gran cau-

tela y escrupulosidad a la elección de consorte.
––¡No seas ridícula, Jacqueline!
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––Pero si es verdad. Tú eres una reina, Linnet. Lo fuiste siem-
pre. Sa Majesté la reine Linnet. Y yo soy la favorita de la reina.
Su dama de honor de confianza.

––¡Cuántas tonterías dices! Dime, Jacqueline, ¿dónde has es-
tado todo este tiempo? Desapareciste y no me has escrito ni una
sola vez.

––Odio a muerte la escritura. ¿Dónde he estado? Ahogada
casi. Sumergida hasta el cuello. He estado trabajando en empleos
sumamente groseros, con mujeres más groseras aún.

––Oh, querida, querida, me gustaría…
––¿Que aceptase la generosidad de mi reina? Pues bien, con

franqueza, ése es el motivo que me ha hecho venir. No, no para
pedirte dinero. ¡No he llegado a esa situación todavía! Pero he
venido a solicitar de ti algo mucho más importante aún.

––Adelante.
––Si, en efecto, piensas casarte con ese Windleshaw, tal vez

me comprenderás.
Linnet pareció sorprendida durante un minuto. Luego su ros-

tro se aclaró.
––¿Quieres decir, Jacqueline, que…?
––Sí, querida; prometida a un hombre…
––Era eso. Ya me parecía que estabas en cierto modo dema-

siado alegre. Siempre lo has estado, desde luego, pero ahora bas-
tante más que de ordinario.

––Ésos son mis sentimientos. En efecto.
––Háblame de él.
––Se llama Simon Doyle. Es alto, ancho de hombros, increí-

blemente simplón y pueril y extraordinariamente adorable. Es po-
bre… no tiene ni un penique. Es lo que vosotros llamáis un noble
provinciano empobrecido. Es el menor de sus hermanos, con las
consecuencias de rigor. Su familia procede de Devonshire. Le
gusta el campo y las cosas rústicas. Y estos cinco años últimos los
ha pasado en un despacho de la City. Ahora han cerrado el esta-
blecimiento y lo han dejado en la calle. ¡Me moriré, de eso estoy
segura, si no me caso con él, Linnet…! ¡Me moriré! ¡Me moriré!

––¡No seas ridícula, Jacqueline!
––Me moriré de pesar, te lo aseguro. Estoy loca por él y él por

mí. No podemos vivir el uno sin el otro.
––¡Ay, querida! ¡No te pongas así!
––No sé… Es terrible, ¿verdad? Cuando el amor se apodera

de una, la entontece y la deja incapaz de pensar en otra cosa que
no sea el objeto amado.
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Hizo una pausa. Los ojos oscuros se dilataron adquiriendo una
expresión trágica. El cuerpo de la joven se estremeció ligeramente.

––A veces me asusto… Simon y yo fuimos hechos el uno para
el otro. Jamás me interesará nadie más. Y tú tienes que ayudarme.
Me he enterado que has comprado todo esto y la noticia me ha ins-
pirado una gran idea. Verás, tú necesitarás un administrador… tal
vez dos… Pues bien, quiero que des este empleo a Simon.

––¡Oh! ––Linnet estaba alarmada.
Jacqueline continuó:
––Conoce todo esto como sus propios dedos. Fue educado en fin-

cas rústicas y tiene una gran práctica. Además, posee grandes cono-
cimientos en negocios. ¡Oh, Linnet, tú le darás ese empleo! ¿Verdad
que se lo darás por cariño hacia mí? Si no se porta bien, si demues-
tra ser poco eficiente, lo echas. Pero sé que no. Desempeñará su car-
go a las mil maravillas. Y viviremos en una casita y yo te veré todos
los días. El jardín me parecerá entonces cien veces más hermoso.

Se levantó.
––Di que sí, Linnet. Di que sí. Preciosa Linnet. Linnet queri-

da. Di que sí.
––Jacqueline…
––¿Sí?
Linnet estalló en carcajadas.
––¡Jacqueline ridícula! Tráeme al príncipe de tus sueños que

yo le vea, y luego hablaremos.
Jacqueline se lanzó sobre su amiga, besándola con frenesí.
––Linnet querida… Eres una verdadera amiga. Ya sabía que

lo eras, y que no permitirías que me muriese. Eres lo más encan-
tador de este mundo. ¡Adiós!

––Pero, Jacqueline, te quedarás.
––¿Yo? De ninguna manera. Regreso a Londres y mañana

volveré con Simon y lo arreglaremos todo. Te encantará. Es una
verdadera preciosidad.

––¿No puedes esperar hasta que tomemos el té?
––No, no puedo esperar, Linnet. Estoy demasiado excitada.

He de regresar y decírselo a Simon. Sé que estoy loca, querida,
pero no puedo evitarlo. El matrimonio me curará; yo así lo espe-
ro. Siempre se ha dicho que ejerce saludables efectos sobre tem-
peramentos como el mío. Me equilibraré pronto.

Volvióse hacia la puerta, se detuvo un momento, luego volvió
para besarla.

––Querida Linnet… ¡No hay nadie como tú!
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Gaston Blondin, propietario del restaurante de moda Chez
Ma Tante, no era un hombre a quien le gustara honrar con su pre-
sencia a todos los clientes. La riqueza, la belleza, la notoriedad y
la aristocracia esperaban en vano ser distinguidos por aquel per-
sonaje o siquiera atraer su atención. Sólo en casos excepcionales
monsieur Blondin condescendía graciosamente a saludar a un
huésped dándole la bienvenida, a acompañarle a una mesa pri-
vilegiada o a cambiar con él las frases de rigor en tales casos.

En esta noche particular, monsieur Blondin había ejercido sus
prerrogativas reales tres veces: una para una duquesa, otra para
un par del reino y la última para un hombrecillo de apariencia
cómica con bigotes negros exuberantes y que cualquier observa-
dor casual habría creído que hacía muy poco favor a Chez Ma
Tante con su presencia.

Monsieur Blondin, sin embargo, le colmaba materialmente de
atenciones.

Aunque sólo hacía media hora que varios clientes se marcha-
ron desesperados por no hallar ni una sola mesa vacía, ahora apa-
reció una misteriosamente y para colmo de milagro situada en
posición inmejorable. Monsieur Blondin condujo a este cliente
hacia ella con empressement.

––Pero, naturalmente, para usted hay siempre una mesa, mon-
sieur Poirot. Lo que quisiera es que nos honrase más a menudo
con su presencia.

Hércules Poirot sonrió recordando aquel incidente, ya pasa-
do, en que un cadáver, un camarero, el propio monsieur Blondin
y una señorita encantadora habían desempeñado un papel im-
portante.

––Es usted muy amable, monsieur Blondin ––dijo.
––¿Está usted solo, monsieur Poirot?
––Sí, estoy solo.
––¡Oh, bien! Jules confeccionará para usted un menú que será

un poema… positivamente, un poema. Las mujeres, sobre todo las
hermosas, tienen una desventaja: distraen la mente impidiendo que
se saboreen bien los manjares. Pero usted paladeará nuestra comi-
da, monsieur Poirot, se lo prometo. En cuanto al vino…

Siguió una conversación de técnica gastronómica. Monsieur
Blondin se inclinó un momento bajando el tono de su voz y dijo
confidencialmente:

––¿Tiene usted algún asunto entre manos?
––¡Ay, no! Estoy de vacaciones ––dijo suavemente––. Hice mis
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economías cuando podía y ahora poseo medios suficientes para
llevar una vida reposada.

––Le envidio.
––No, no; sería poco juicioso envidiarme. Puedo asegurarle

que no es todo tan agradable como parece ––suspiró––. ¡Cuán
verdadero es el proverbio que dice que el hombre inventó el tra-
bajo para no tener que pensar!

Monsieur Blondin levantó las manos.
––¡Hay muchas cosas! Los viajes, por ejemplo.
––Sí, en efecto, se puede viajar. Ya lo he hecho en muchas oca-

siones y me ha sentado bastante bien. Este invierno pienso ir a
Egipto. El clima, según dicen, es soberbio. ¡Así escaparé a la te-
diosa monotonía de las nieblas perpetuas, de los tonos grisáceos,
de la lluvia que cae incesantemente!

––¡Ah, Egipto! ––suspiró monsieur Blondin.
––Ahora se puede ir allí evitando el mar, excepto en el obli-

gado paso del canal.
––¡Ah! ¿No le gusta el mar?
Hércules Poirot movió la cabeza y se estremeció impercepti-

blemente.
––A mí tampoco ––declaró monsieur Blondin con simpatía––.

¡Es curioso el efecto que ejerce sobre el estómago!
––Pero sólo sobre ciertos estómagos. Hay personas a quienes el

movimiento no les causa la menor impresión. Incluso les gusta.
––Una incoherencia del Señor ––corroboró monsieur Blondin.
Movió tristemente la cabeza y tras expresar su impío pensa-

miento desapareció.
Camareros de pies ágiles y manos expertas servían las mesas.

Mantequilla, tostadas y una cubitera de hielo demostraban que
se ofrecía comida de calidad.

La orquesta negra rompió en un éxtasis de notas discordan-
tes. Londres bailaba.

Hércules Poirot observaba, registrando sus impresiones en su
cerebro como en un archivo.

¡Cuán aburridos y cansados eran los rostros que veía! Algu-
nos de aquellos hombres se divertían, indudablemente… mien-
tras que una resignación paciente era el sentimiento general ex-
hibido por los rostros de sus acompañantes. Aquella mujer gorda
vestida de escarlata parecía radiante de felicidad… Indudable-
mente, la grasa le proporcionaba un deleite, una satisfacción, que
estaba vedado a los que poseían líneas más armónicas. ¡Todo, en
esta vida, tiene sus compensaciones!
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